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Resumen  En este trabajo centrado en la Ética se resaltará la 
dimensión de alteridad de la esencia del ser humano y, 
por lo tanto, en el caso de Spinoza, de la noción de 
deseo. A partir de esta alteridad constitutiva, el modo dicotómico 
de pensar lo social y lo individual es reconsiderado mediante un 
deseo que, sin dejar de ser singular, es y persevera en relación con 
los demás. Con el fin de no reducir la noción de deseo a una de 
sus expresiones, se distinguirá entre las diversas formas del deseo, 
en particular el anhelo (desiderium), y el deseo-cupiditas. Asimismo 
se perfilará la noción de un deseo de razón en contraste con las 
figuras de la impotencia. Las vías abiertas conducen a la valoración 
de un pensador que nos legó una noción de deseo que implica 
simultáneamente afirmación y codependencia, insertándolo en 
debates éticos, políticos y psicológicos actuales.
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Desire towards Reason and Constitutive 
Otherness. Notes on Human Beings in 
Spinoza’s Ethics
Abstract Centered on the Ethics, this work underlines the otherness 
that is present in human essence or, what is the same 
to Spinoza, human desire. From this constitutive 
otherness, the dichotomous way of thinking the individual and 
the social will be reconsidered thanks to a desire that maintains 
its singularity and at the same time is and perseveres in relation to 
others. With the aim of not reducing the notion of desire to one of 
its expression, this paper distinguishes between the different forms 
of desire, particularly longing (desiderium), and the basic desire-
cupiditas. Likewise, it studies the notion of the desire of reason in 
contrast to the figures of impotence. The aspects discussed will lead 
to an assessment of a thinker that bequeathed to us a notion of desire 
that implies simultaneously affirmation and codependency, inserting 
Spinoza in current ethical, political and psychological debates.
Key words:
Desire, reason, constitutive otherness, usefulness, figures of impotence.
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Nadie nace libre, nadie nace razonable. Y nadie puede hacer por nosotros 
la lenta experiencia de lo que conviene con nuestra naturaleza.
Gilles Deleuze
Quien vive bajo la guía de la razón, 
el bien que desea para sí,
 lo desea también para otro…
Spinoza (Ét. 4P51dem.)
Junto a la razón, el tema del deseo es parte esencial del esfuerzo 
moderno por explicar la acción desde el reconocimiento de los límites 
de la condición humana y su relación con el otro. El deseo tiene un 
rol central, por ejemplo, como desencadenante de la voluntad en 
Descartes (1997, § 86-90, § 101), ligado a la inquietud y a la acción 
humana en Locke (2004, p. 217), como facultad principal de la razón 
práctica en Kant1 y como autoconsciencia en Hegel (2010, p. 110). 
Quizás quien de modo más radical planteó el vínculo entre el deseo y 
el ser humano haya sido Spinoza, pero no podemos decir que el deseo 
sea lo otro de la razón en la modernidad filosófica sino que está en 
su corazón mismo.
Para Spinoza el deseo es constitutivo del ser humano, esto es, es 
afirmativo y expresa lo que cada ser humano es en la interacción con 
otros cuerpos y otras mentes. Este último aspecto es central porque 
se pretende resaltar la dimensión de alteridad de la esencia del ser 
humano mismo y, por lo tanto, en el caso de Spinoza, de la noción de 
deseo. A partir de esta alteridad constitutiva, el modo dicotómico de 
pensar lo social y lo individual es reconsiderado mediante un deseo 
que sin dejar de ser singular es y persevera en relación con los demás.
En un artículo centrado en la noción de deseo en Spinoza, 
Eugenio Fernández señaló que: 
A diferencia de una notable tradición, Spinoza no sitúa el deseo en el 
lado oscuro de la vida humana, en aquel que la razón deja en sombra, 
mejor dicho, en aquel que en nombre de la razón es negado, reprimi-
do, olvidado. A su juicio, la separación de la razón y el deseo hiere de 
muerte a ambos [...]. Por el contrario, el deseo que hunde sus raíces en 
el conatus natural, despliega plenamente su potencia cuando llega a ser 
“deseo racional” [...] (Fernández, 1992, p. 136)
1 Cfr. Carvajal (2002).
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Fernández plantea la situación como una paradoja en la 
que Spinoza intenta integrar el deseo en las “coordenadas del 
racionalismo” (Fernández, 1992, p. 136). Simpatizando con las 
propuestas de Fernández, intérprete sensible a las encrucijadas entre 
el deseo y la razón, quisiera plantear la problemática del deseo de 
razón allende del dualismo racional-irracional, insistiendo en que el 
devenir racional del deseo es un proceso en el cual se logra ir más 
allá del esfuerzo ciego por perseverar en la existencia sin dejar de 
estar asentado en el deseo mismo.
La razón como modo de conocimiento está anclada en el 
conatus del ser humano, por lo que nuestras maneras de conocer son 
testimonios del modo en que perseveramos en la existencia como 
seres mentales y corporales. Ahora bien, no hay en el deseo mismo 
una racionalidad espontánea, es decir, sin un esfuerzo racional -un 
“esfuerzo por entender” (Ét. 4P26)- el deseo no se torna racional. 
Desde otros lineamientos distintos a los que presentaremos, Gilles 
Deleuze insistió en este punto en su clásico trabajo de 1968, Spinoza 
y el problema de la expresión, donde se refería a un “esfuerzo de la 
razón” (Deleuze, 1999, p. 257). Una vida guiada por la razón implica 
decisión, educación, esfuerzo y un fortalecimiento de los lazos sociales 
que potencian aquello que somos. La filosofía no es natural, no brota 
sin esfuerzo, si bien en el caso de Spinoza, no deja de estar asentada 
en la naturaleza.2 Se trata más bien de un modo de perseverar en 
la existencia -un modo de ser y estar-, que orienta, hasta donde su 
potencia le permite, la acción humana. Desde esta perspectiva, la 
razón es un proceso y como tal uno puede encaminarse a él; a este 
2 El deseo no responde a exigencias racionales, no necesariamente, responde al esfuerzo por perseverar. 
Dicho de otra manera, sin el proceso formativo, el deseo en sí mismo nunca se tornaría racional. No 
hay un propósito racional inscripto en el deseo esperando su culminación. Entiendo que no es justo 
incluir a Spinoza en la denuncia que lleva a cabo Michel Foucault, al cuestionar la supuesta armonía 
entre deseo y verdad a través de la historia de la filosofía en sus primeras lecciones en el Collège de 
France (Foucault, 2015 [1970-1971]). Para Spinoza pueden haber deseos que surjan de la razón y este 
surgir condiciona la dirección del deseo. Se trata de una razón-potencia que ha de poder más que los 
deseos que surgen de las pasiones. Es un conflicto inherente a la condición humana sin resolución 
predeterminada. El deseo no está intrínsecamente dirigido hacia la verdad o hacia el conocimiento 
como afirma Foucault al referirse al lugar de Spinoza en la tradición filosófica occidental. A la luz 
del estudio del deseo en la Ética de Spinoza -Foucault se basa fundamentalmente en el Tratado de la 
reforma del entendimiento-, habría que repensar la tesis foucaultiana que defiende que solo a partir de 
Nietzsche el deseo se emancipa de la subordinación al conocimiento y a la verdad (Foucault, 2015, pp. 
32-33). Por otra parte, el esfuerzo de la razón en Spinoza nunca deja de ser un deseo. 
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encaminarse le llamo deseo de razón. No es un simple anhelo, es 
una dirección arraigada en el deseo mismo pero que sin un esfuerzo 
particular no necesariamente ha de actualizarse.
El deseo como esencia de lo humano
Spinoza distingue entre la voluntad, el apetito y el deseo al estudiar 
el conatus, el esfuerzo por perseverar en la existencia (Ét. 3P6). Al 
conatus referido a la mente le llama voluntas y referido tanto a la 
mente como al cuerpo, appetitus (Ét. 3P9s). Si bien las distinciones 
nominales marcan diferencias, se parte de una definición real, una 
definición cuya pretensión es dar cuenta de lo que las cosas son. Lo 
que sucede es que hay más de un modo de abordar una realidad, en 
este caso el conatus, equiparado a “la esencia actual” de las cosas 
mismas (Ét. 3P7).3 En el seno de toda existencia actual, es decir, 
no en cuanto que modo no existente (Ét. 2P8), Spinoza identifica 
este esfuerzo por perseverar. La proposición 9 de la tercera parte 
de la Ética apunta hacia la especificidad de ser mente y cuerpo, en 
contraste con las proposiciones 4 a la 8, donde la noción de conatus 
se refiere a las cosas (res) en términos generales. El conatus no es 
un atributo exclusivamente antropológico, sino que todas las cosas 
singulares “expresan de cierta y determinada manera la potencia de 
Dios, por la que Dios es y actúa” (Ét. 3P6dem.). Lo que conduce 
a Étienne Balibar a afirmar que: “Hay de hecho un solo conatus, 
un solo problema de preservación del individuo en la Naturaleza” 
(Balibar, 2016, p. 59). Pero en el escolio de la proposición tercera, 
antes de la introducción del conatus, Spinoza afirma que: “mi objetivo 
es tratar tan sólo de la mente humana” (Ét. 3P3s). La palabra latina 
que Atilano Domínguez traduce por ‘objetivo’ es institutum, término 
clave en el proemio del Tratado de la reforma del entendimiento, muy 
vinculada a la idea de una tarea de trasformación, de instaurar un 
nuevo modo de existencia. En su edición del opúsculo de Spinoza, el 
3 La edición en español de la Ética de Spinoza utilizada es la de Atilano Domínguez, a menos que sea 
indicado la única modificación que se ha introducido es traducir ‘mens’ por mente y no por alma. El 
primer número de las referencias a la Ética identifica la parte de la obra citada, la letra ‘p’ se utiliza por 
proposición, ‘ax.’ por axioma, ‘def.’ por definición, ‘dem.’ por demostración, la ‘s’ por escolio, ‘c’ por 
corolario, ‘post.’ por postulado, ‘expl.’ por explicación y ‘Pref.’ por prefacio. En el cuerpo del artículo he 
traducido las citas procedentes de bibliografía secundaria en otras lenguas que no sean el español, con 
el fin de facilitar la lectura.
249Revista Co-herencia  Vol. 15,  No 28  Enero - Junio de 2018, pp. 245-269 (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)
estudioso André Lécrivain afirma que el término institutum implica 
tanto “un modo de vida ordenado y en regla” como “un principio 
o una disciplina a partir de la cual la vida toma un nuevo giro” 
(Spinoza, 2003, p. 146 [n. 2]). Tarea nada ajena a la ética. 
Para señalar la esencia del ser humano podría valer solo la 
referencia al apetito: “Éste no es, pues, otra cosa que la misma 
esencia del hombre, de cuya naturaleza se sigue necesariamente 
aquello que contribuye a su conservación y que el hombre está, por 
tanto, determinado a realizar” (Ét. 3P9s). Se trata de una definición 
real, aunque general, de todo ser humano: esfuerzo mental y corporal 
por perseverar en la existencia. El apetito como esencia del ser 
humano es una constatación, la especificidad que brinda el deseo 
abre el horizonte práctico del pensamiento spinoziano. Asentado en 
el conatus, y en la doble referencia mental-corporal, Spinoza escribe, 
en lo que podemos llamar la definición restringida de deseo4, que: 
“el deseo es el apetito con la conciencia del mismo” (“Cupiditas est 
appetitus cum ejusdem conscientia”) (Ét. 3P9s). Spinoza evita atribuir 
cualquier tipo de privilegio de la consciencia sobre el resto de cosas 
que persevera en la existencia y nos dice que: “entre apetito y deseo 
no hay diferencia alguna”, la diferencia es atribuida a los hombres 
en la medida en que “son conscientes de su apetito” (“quatenus sui 
appetitus sunt conscii”). Para Balibar “podemos considerar que, en su 
teoría, “conciencia” no es sino la diferencia (modal) entre apetito y deseo, 
lo específicamente humano” (Balibar, 2016, p. 12). Esta diferencia 
modal también marcará la diferencia interna a la existencia humana, 
entre la casi inconsciencia de sí del ignorante y la conciencia de sí, de 
Dios y de las cosas, de la mente sabia (Ét. 5P42s). En la diversidad de 
grados en los que podemos ser conscientes, es decir, en las diferencias 
en que el ser humano llega a ser más o menos consciente a partir de 
un conocimiento adecuado de sí mismo y del resto de la naturaleza, 
se despliega lo que Chantal Jaquet llama las figuras de la consciencia 
en Spinoza (Jaquet, 2016, p. 58-61).
En la primera definición de la lista de los afectos, encontramos 
otro modo de abordar el deseo en consonancia con la definición 
4 A diferencia de un uso amplio de la noción de deseo que recogería “cualesquiera tendencias del hombre, 
impulsos, apetitos y voliciones” (Ét. 3def.af.1).
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anterior: “El deseo es la misma esencia del hombre, en cuanto que 
se concibe determinada por cualquier afección suya a hacer algo” 
(“Cupiditas est ipsa hominis essentia, quatenus ex data quacunque ejus 
affectione determinata concipitur ad aliquid agendum”) (Ét. 3def.af.1). 
De primera instancia, se puede señalar que estamos frente a una 
definición que incumbe a lo humano. Lo que pertenece a la esencia 
es una cosa que si se da, en cuanto que posición real, se pone también 
la cosa. Si se quita ese algo también se quita la cosa (Ét. 2def.2). 
Reformulémoslo así: si se quita el deseo (conatus consciente de 
mente-cuerpo) no hay o no se da el ser humano; si hay ser humano, 
hay deseo; lo que no excluye, más bien presupone el appetitus. 
Se hace difícil separar el deseo de todos los afectos, dado que se 
trata de la esencia misma del ser humano, en la medida en que es 
consciente de su esfuerzo y de lo que hace con este. En este sentido el 
deseo queda emparentado con la posibilidad de actuar o de padecer 
porque es la base de lo que es y de lo que puede un ser humano; el 
deseo siempre es en acto (sea o no una acción). No se trata de una 
psicologización del deseo, sino de la radicalidad de un esfuerzo de 
vida que es parte de la naturaleza entera. Al igual que no tenemos 
cuerpos, sino que somos cuerpos, el spinozismo nos conduce a decir 
que más que tener deseos, somos deseo, es decir, nos identificamos 
con nuestro esfuerzo consciente, mental y corporal, por perseverar 
en la existencia de acuerdo a nuestras respectivas naturalezas. 
In-sustancialidad y alteridad constitutiva
El deseo introduce una dimensión de alteridad en el seno mismo 
de lo más íntimo que redobla su importancia práctica. De primera 
instancia, soy consciente de mi apetito, por lo que puedo no actuar 
‘ciegamente’(Ét. 4P59s) respecto de sus exigencias, por otra parte, 
lo que desencadena en mí mi deseo son afecciones. Deseamos en 
la medida en que estamos determinados a actuar. La amplitud de 
esta consciencia del apetito mediante las afecciones-modificaciones 
que pueda sobrellevar un conatus es amplísima y puede remitir al 
cuerpo, a la mente o simultáneamente al cuerpo y la mente (Ét. 3def.
af.1). El ser humano es y llega a ser gracias a lo que llamo alteridad 
constitutiva; dado que este llega a tener ideas de sí mismo mediante 
la interacción con otros cuerpos.
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Ese ser íntegro que es el ser humano tiene una particularidad 
constitutiva: no es sustancial: “A la esencia del hombre no pertenece 
el ser de la sustancia, o sea, la sustancia no constituye la forma del 
hombre” (Ét. 2P10). Somos modos mediante los que se expresan 
los atributos de Dios o la Naturaleza (Ét. 2P10c; Ét. 2P11dem.). 
La esencia de lo modal ha de ser una esencia no sustancial: “Por 
modo entiendo las afecciones de la sustancia, o sea, aquello que es 
en otro (quod in alio est), por medio del cual también es concebido” 
(Ét. 1def.5). La alteridad es constitutiva en seres dependientes, que 
necesitan para ser y ser concebidos de otros seres. La singularidad 
de cada esencia dentro del mundo modal no le resta un ápice a esta 
interdependencia e interrelación. Recordemos que para Spinoza, 
ante la pregunta ontológica de qué es lo que hay, la respuesta se agota 
en la sustancia absolutamente infinita y sus afecciones o modos (Ét. 
1ax.1, Ét. 1P4dem.). Todo lo finito queda ligado a la sustancia única. 
Siendo la realidad humana modal, es decir, no sustancial, necesita 
de muchísimos cuerpos para perseverar en la existencia: “El cuerpo 
humano necesita, para conservarse, muchísimos otros cuerpos 
con los que es, por así decirlo, continuamente regenerado” (Ét. 
2P13post.4). Nuestros cuerpos están marcados siempre de antemano, 
nuestros cuerpos están poblados de huellas que otros cuerpos han 
dejado en él, incluso antes de poder decir ‘yo’…, ‘pienso’…, ‘quiero’…, 
‘deseo’… De modo constitutivo somos cuerpos trazados y trazadores, 
portadores de lo que Lorenzo Vinciguerra llama trazabilidad. No 
existen cuerpos sin modificaciones: “la esencia existe siempre 
modificada” (Vinciguerra, 2012, p. 43). Junto a la in-sustancialidad, 
hay otro aspecto central del ser humano en Spinoza: “La mente no se 
conoce a sí misma sino en cuanto que percibe las ideas de las afecciones 
del cuerpo” (Ét. 2P23). Estas afecciones se dan en el trasiego con otros 
cuerpos (aire, rostros, olores, colores, alimentos, etcétera). Si bien 
estas afecciones dicen más sobre nosotros mismos, sobre nuestra 
constitución, se trata de una constitución alterada por las afecciones 
producidas por otros cuerpos. Como bien resume Jaquet al estudiar el 
rol de la consciencia en Spinoza: “La emergencia de la consciencia se 
explica y llega a ser inteligible si se comprende que ese cuerpo cuya 
mente es la idea no es un ser solitario sino solidario de otros cuerpos 
[…]” (Jaquet, 2016, p. 53).
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El deseo es intransferible y singular pero su estructura apunta 
hacia el otro. Esta estructura se fundamenta en la misma constitución 
del ser humano que es muestra de su dependencia y de la necesidad, 
incluso para conocerse a sí mismo, de las afecciones de los otros 
cuerpos y de las otras mentes. Si bien el conatus es singular entra 
en una dinámica donde su esfuerzo se nutre, crece, se amplifica pero 
también puede verse damnificado, y hasta puede llegar a destruirse, 
por la fuerza de las afecciones externas. Este último aspecto es el que 
se nos recuerda en el axioma de la cuarta parte: “En la naturaleza 
real no se da ninguna cosa singular más poderosa y fuerte que la cual 
no se dé ninguna otra, sino que, dada una cualquiera, se da otra por 
la que la cosa dada puede ser destruida” (Ét. 4ax.).
Desde los fundamentos se observa la alteridad constitutiva: ser 
modal significa ser dependiente. Cada modo depende del atributo 
del cual es una modificación: “los modos (por 1/25c) no son otra 
cosa que afecciones de los atributos de Dios” (Ét. 1P28dem.). Esta 
dependencia modal conlleva una interdependencia entre las cosas 
singulares, que no tienen en sí mismas la causa de su existencia 
(Ét. 1P28), dicho brevemente, ser un modo significa no ser causa sui 
(Ét. 1def.1): lo modal no halla las razones o causas de su existencia 
en sí mismo (Ét. 2ax.1). La mente en cuanto que idea es parte del 
entendimiento infinito (Ét. 2P11c) y el cuerpo parte de la faz de 
todo el universo (Ét. 2P13Lema7s; Ep. 64). La alteridad constitutiva 
implica que todo ser es un ser en relación con algo que no es su 
singularidad intransferible, de hecho, esta misma singularidad está 
forjada también por la interacción con otros cuerpos y otras mentes. 
Hay una alteridad constitutiva en cuanto que somos cuerpo y una 
alteridad constitutiva en cuanto que somos mente, siendo el deseo la 
esencia del hombre referido a la mente y al cuerpo, no ha de extrañar 
que haya también una alteridad constitutiva del deseo. A partir de 
aquí, podríamos hablar de la in-sustancialidad del deseo (distinto a 
su oquedad como perenne insatisfacción5), de la misma manera que 
5 Escribe Francisco José Ramos, en cuya trilogía La estética del pensamiento (1998-2008) Spinoza es una 
presencia muy significativa, que: “La oquedad del deseo consiste en el hecho de que un deseo es siempre 
el deseo de un deseo otro, y así hasta el infinito” (Ramos, 2008, p. 188). Como se verá en el próximo 
apartado, la noción de deseo de Spinoza no excluye esta vivencia de insatisfacción pero en ningún caso 
se trata del elemento fundamental del deseo, sino de una de sus formas.
253Revista Co-herencia  Vol. 15,  No 28  Enero - Junio de 2018, pp. 245-269 (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)
podemos referirnos a la in-sustancialidad del ser humano. De la mano 
del deseo, el ser humano se descubre consciente de su esfuerzo y en 
las maneras en las que expresa ese esfuerzo se topa con la necesidad 
de lo otro, de lo que rebasa sus confines individuales. Esta dimensión 
de alteridad es constitutiva del ser humano y por eso es importante 
no ignorarla al confundir determinadas expresiones del deseo con el 
deseo mismo.
Formas del deseo
Es pertinente diferenciar el deseo de las formas de desear, que van 
desde el anhelo hasta el deseo sexual, la ira, la venganza, la gula o la 
avaricia. Las formas del deseo no agotan al deseo-cupiditas. Tomemos 
como ejemplo el anhelo (desiderium), por las repercusiones que tiene 
confundirlo con la cupiditas, en particular, en una doble confusión 
que limitaría al deseo a ser esclavo, por una parte, de la carencia y de 
lo imposible de realizar, y, por otra parte, estar sujeto a un deseo que 
primordialmente se afirma en cuanto que reconocimiento del otro. 
El deseo en Spinoza no es anhelo, si bien este (desiderium) es una 
forma del deseo, el cual define de la siguiente manera: “El anhelo es el 
deseo o apetito de poseer una cosa, que es fomentado con su recuerdo 
y, a la vez, es reprimido con el recuerdo de otras cosas que excluyen 
la existencia de la cosa apetecida” (Ét. 3def.af.32). Si bien Spinoza 
presenta la definición de desiderium como el primer afecto que refiere 
al deseo en la lista al final de la tercera parte, en realidad nos dice 
que se trata de una tristeza. El deseo-anhelo tiene una carga de 
imposibilidad en su realización y de frustración para quien lo padece. 
En este sentido, podemos hablar de lo negativo de este afecto, de 
un no ser o un no poder ser que acompaña el anhelo. Una tristeza, 
pues, que Spinoza define como “la ausencia de aquello que amamos” 
(Ét. 3P36s). Lo característico de la ausencia es su falta, se carece de 
algo que una vez se vivió. Hay un déficit en la situación anhelante, 
la palabra deficere se utiliza en el corolario y en dos ocasiones más en 
la demostración que precede a la definición de desiderium. Esta falta 
va acompañada de la imaginación y de la memoria; su consistencia 
remite a quien se identifique con ese deseo frustrado o anhelo.
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El anhelo puede tener un carácter hiper-subjetivista, en donde se 
pone el énfasis en quien anhela y no tanto en lo deseado; lo deseado 
puede ser un inalcanzable, una aspiración. En un escrito sobre el 
anhelo (desiderium) de venganza, Jaquet explica que: “en general el 
desiderium expresa la tensión entre la aspiración a una cosa y los 
obstáculos que impiden efectivamente su realización” (Jaquet, 2011, 
p. 291). La cupiditas no es un deseo irrealizable, es efectivamente la 
esencia del ser humano, no es algo a lo que uno aspire (frustrada o 
alegremente), es lo que cada ser humano es en acto. Uno puede tener 
tal o cual anhelo, o no tenerlo; uno no puede dejar de desear. De 
la misma manera, sería importante no reducir el deseo esencia de lo 
humano a un tipo determinado de deseo: la libídine es un deseo, pero 
el deseo no se agota en su aspecto libidinal (lo mismo podemos decir 
respecto de los otros deseos). Ahora bien, y frente a una cupiditas 
subordinada a la idea de pecado, Spinoza no condena de modo 
moral las diversas formas de desear, lo ético está en perseverar en la 
existencia atendiendo a nuestra “salud total” (Ét. 4P60s).
Hay otro uso de la noción de desiderium muy revelador que nos 
sitúa en una situación de falta de un reconocimiento esperado (Ét. 
3P42). El anhelo que termina siendo frustrado es el de ser amado 
o alabado por el beneficiario de una acción, que justamente fue 
desencadenada por el esfuerzo de ser reconocido (Spinoza se refiere 
a quien es “movido por amor o esperanza de gloria”). Escribe Spinoza: 
“Así, pues, aquel que por amor hizo un beneficio a otro, lo hace con 
el anhelo que tiene de ser amado a su vez por él” (Ét. 3P42dem.). 
En términos radicales, en Spinoza mi deseo (cupiditas) no puede ser 
el deseo del otro, en su forma de reconocimiento esperado, por la 
sencilla razón de que nadie puede vivir por mí, por lo tanto, nadie 
puede desear por mí: “Nadie se esfuerza en conservar su ser por otra 
cosa” (Ét. 4P25). La tentativa de vida que uno es, es intransferible. 
Spinoza centra la virtud humana en el deseo mismo con el que cada 
cual se afirma (Ét. 4P21). Resaltando este aspecto del pensamiento de 
Spinoza no pretendemos infravalorar la importancia de la dimensión 
social de la constitución de cada ser humano, tal como se nos expone 
en el análisis de la mímesis afectiva (Ét. 3P27), de la ambición (Ét. 
3P29s) y a lo largo de las partes tercera y cuarta de la Ética, sino 
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recordar que los “procesos psicosociales” -como los nombró Gregorio 
Kaminsky en su estudio sobre las pasiones en Spinoza (Kaminsky, 
1998, p. 103 y 109)- se fundamentan en el deseo mismo. Entiendo que 
Spinoza nos conduce a pensar las relaciones humanas a partir de una 
primera virtud fundamental, esto es, el deseo de vivir. Sin este punto 
no hay realidad afectiva posible: “El primer fundamento de la virtud 
es conservar su ser (por 4/22c), y ello bajo la guía de la razón (por 
4/24). De ahí que quien se ignora a sí mismo, ignora el fundamento 
de todas las virtudes y, por tanto, todas las virtudes” (Ét. 4P56dem.). 
No habría virtudes cívicas o sociales sin un deseo primero y singular 
por sostener la vida. Desde la perspectiva spinoziana, un deseo de 
muerte pondría en peligro la racionalidad de la vida en común.
Esto no quiere decir que, desde la ignorancia de sí, nos imaginemos 
que vivimos respondiendo a las demandas, exigencias, de los demás. 
En términos imaginarios, solo podemos hablar de un anhelo del otro 
y no de un deseo con otros, para lo cual será central la noción de lo 
útil, que no se puede desligar del deseo-cupiditas. No somos esclavos 
imaginarios del otro, no tiene que ser así, pero sí necesitamos de lo 
otro y de los otros. En particular de aquello que no contradice nuestra 
naturaleza, que no contraviene sino que conviene con lo que hay 
en nosotros de componible, que es hacia lo que apunta el concepto 
de lo útil. Mis anhelos más idiosincrásicos difícilmente pueden ser 
compartidos por otros. No hay déficit en el deseo (cupiditas), hay más 
o menos virtud, hay un esfuerzo mayor o menor por entender, esfuerzo 
consciente de ser y actuar bajo la guía de la razón.
Sorprende la capacidad de transiciones del ser humano, que puede 
pasar desde el mero deseo de vivir hasta el deseo de conducirse bajo 
la guía de la razón, transitando, eso sí, por las diversas vías afectivas. 
El deseo como cupiditas no se atiene a ninguna expectativa previa, ni 
a código alguno, ni a jerarquía impuesta, y tanto puede verse dirigido 
a su propia represión o servidumbre como verse intensificado como 
deseo de razón.6 Esta quizás sea la lección respecto del deseo más 
importante de Spinoza: el deseo no es exclusivamente carencia, ni 
futurible, ni auxiliar de la voluntad, ni representación imaginaria de 
6 Me parece que este es un modo de entender las palabras de Deleuze y Guattari en El antiedipo: “el deseo 
en su esencia es revolucionario” (1973, p. 121).
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los otros, ni está de antemano destinado a ser sofocado o realizado, 
más bien todas estas son formas en las que se expresa un ser deseante 
de acuerdo al grado en que reconoce y entiende su deseo singular: el 
deseo que es.
Este deseo puede sufrir grandes cambios, a partir de la aptitud del 
cuerpo y de la mente. Hay diferencias de virtud entre los deseos. Al 
igual que el bien y el mal no son pensados moralmente por nuestro 
autor (Ét. 4Pref.), sino que responden a las transiciones entre una 
mayor o una menor perfección del ser humano, tampoco la virtud 
será entendida como una categoría moral, sino que responde a la 
capacidad humana de entender y de hacer. Por estas razones, Spinoza 
puede referirse a la virtud humana como su esencia:
Por virtud y potencia entiendo lo mismo; es decir (por 3/7), la virtud, 
en cuanto que se refiere al hombre, es la misma esencia o naturaleza del 
hombre, en cuanto que tiene la potestad de hacer ciertas cosas que se 
pueden entender por las solas leyes de su propia naturaleza. (Ét. 4def.8)
La diferencia respecto de la definición de deseo como esencia 
de lo humano es que solo nos hace virtuosos aquella parte nuestra 
que entiende lo que es y lo que puede. El mero hecho de desear no 
nos convierte en virtuosos. En cambio sí nos convierte en virtuosos 
entender lo que podemos como seres deseantes, constituidos por un 
cuerpo necesitado de tantos otros cuerpos para existir y de la idea 
de este mismo cuerpo. En un sentido muy específico solo actuamos 
cuando entendemos -nos entendemos- como causa, cuando sabemos 
por qué hacemos lo que hacemos y este hacer surge de nuestra potencia 
como causa. Para Spinoza actuar es entender, la única manera en la 
que la mente puede ser causa adecuada de lo que se sigue de ella -de 
su esencia- o de lo que es producida en ella (Ét. 3def.2; Ét. 3def.3). 
Ahora bien, no habría acción sin deseo: “el deseo [...] no es otra cosa 
que el mismo esfuerzo de actuar” (Ét. 4P59dem.). Entre aquello que 
puede evitar el reconocimiento central de mi deseo, de lo que puedo 
en cuanto que ser deseante, están las pasiones tristes; quizás la más 
contundente sea el odio. “El odio nunca puede ser bueno” (Ét. 4P45). 
Lo nocivo de cualquier afecto es imposibilitar el entender, evitar que 
la mente logre una mayor potenciación.
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La razón como esfuerzo por entender
La dimensión común de la razón 
¿Cómo hacer la transición de la experiencia de un deseo 
intransferible y singular a lo social y a lo común? Una posible transición 
es vía la definición de cosa singular (Ét. 2def.7) y sus confines como 
individuo compuesto.7 La vía que queremos atravesar es la que 
conduce hacia la razón desde el deseo pero desde la consideración 
de la dependencia propia del ser humano, de su alteridad. Se trata 
de una razón que ha de ser “hospitalaria y expansiva”, para usar las 
palabras que Remo Bodei utiliza para caracterizar su propio programa 
de investigación (Bodei, 2002: 10). Esto es, de una razón que haga el 
esfuerzo por entender aquellos elementos que no son racionales (ni 
el deseo, ni los afectos, ni la imaginación lo son) pero que no por ello 
son ajenos a diversos grados de inteligibilidad. Una razón agresiva 
con lo heterogéneo no podría construir lo común. Para Spinoza, al 
vivir bajo la guía de la razón convenimos con otros, no discordamos 
desde lo más idiosincrásico sino que partimos de lo común con otros.
De primera instancia, la razón es un modo de producir 
conocimientos. Spinoza llama razón o conocimiento de segundo 
género al modo de conocer fundamentado en que “tenemos nociones 
comunes e ideas adecuadas de las propiedades de las cosas” (Ét. 
2P40s2). Los modos de conocimiento en Spinoza son reflejo de modos 
de vida, de modos de ser y estar en el mundo. No debemos entender 
los modos de conocimiento como una jerarquía o pirámide en el 
que cada nuevo nivel supera al anterior. En su tesis doctoral sobre 
la idea y la verdad en Spinoza, Francisco Javier Espinosa señala que: 
“La adquisición de un tipo de conocer-vivir no supone la superación 
y desaparición del anterior, sino, en todo caso, su integración en 
algo más perfecto” (Espinosa, 1989, p. 461). Somos seres deseantes, 
imaginativos y afectivos antes de ser seres racionales y nunca 
dejaremos de serlo por más racionalidad que logremos conquistar en 
parcelas de nuestra vida.
7 Se han pensado de modo muy fecundo las implicaciones políticas de la definición de cosas singulares de 
Spinoza: “Por cosas singulares entiendo las cosas que son finitas y tienen una existencia determinada. 
Pero, si varios individuos concurren a una misma acción, de tal manera que todos a la vez sean causa de 
un solo efecto, en ese sentido los considero a todos ellos como una cosa singular” (Ét. 2def.7). A este 
respecto se ha de tomar en consideración la influyente obra de Antonio Negri. Asimismo, el trabajo 
interpretativo de Juan Pedro García del Campo (2009) se ha encaminado hacia esta dirección.
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Partimos de la experiencia de que la razón no es algo dado, 
ya hecho y completo sino un proceso de adquisición de nociones 
comunes. En claro contraste con el vínculo deseo-singularidad, 
las nociones comunes no constituyen “la esencia de ninguna cosa 
singular” (Ét. 2P37). Tener nociones comunes (Ét. 2P38c) nos permite 
romper el aspecto autorreferencial del mundo afectivo, donde “cada 
uno juzga según su afecto” (Ét. 3P51s; Ét. 3P39s). Por otra parte, al 
ocuparse de lo común, la razón no ha de estar atada a una esencia o 
deseo singular de un ser humano, lo que imposibilitaría justamente el 
conocer propiedades comunes, dado que “el deseo de cada individuo 
discrepa del deseo de otro tanto cuanto la esencia o naturaleza de uno 
difiere de la del otro” (Ét. 3P57dem.). Estas discrepancias deseante-
esenciales producen a su vez múltiples variaciones afectivas, en 
realidad, convierten el mundo afectivo en un laberinto: “Cualquier 
afecto de cada individuo discrepa tanto del afecto de otro individuo como 
la esencia del uno difiere de la esencia del otro” (Ét. 3P57). Las nociones 
comunes atienden a propiedades no a esencias singulares y esto tiene 
consecuencias prácticas, en la medida en que la acción racional ha 
de lograr que una esencia singular logre entender en qué concuerda 
con los demás.
La adquisición de ideas adecuadas -no parciales- de aspectos de 
la realidad implica el paso hacia una mayor aptitud: “[…] la mente es 
tanto más apta para percibir adecuadamente más cosas, cuanto más 
cosas tiene el cuerpo humano comunes con otros cuerpos” (Ét. 2P39c). 
Este punto es central para percatarse del dinamismo del conatus y la 
situación siempre abierta de verse impelido o coaccionado, o, por el 
contrario, favorecido e impulsado, hacia un mayor grado de aptitud. 
En este tránsito se hace indispensable considerar los otros cuerpos y 
mentes. La razón como proceso se basa en la adquisición de nociones 
comunes, de ideas adecuadas sobre las propiedades en común entre 
las cosas. Una lectura realista de las nociones comunes (que ponga el 
énfasis en lo que de hecho está en los cuerpos) parecería no necesitar el 
aspecto deseante-consciente del conatus humano. Por ejemplo, somos 
cuerpo y en cuanto que tal tenemos unas características en común 
con todos los cuerpos. Del mismo modo, soy mente y en cuanto que 
mente humana no puedo dejar de pensar y sentir, lo que comparto 
con todas las otras mentes. Esto es lo que se colige de los axiomas 
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de la segunda parte de la Ética. Tendríamos así una axiomática de lo 
humano: “El hombre piensa” (Ét. 2ax.2) y siente que “cierto cuerpo 
es afectado de muchos modos” (Ét. 2ax.4). En términos éticos, el 
deseo como esfuerzo consciente introduce un aspecto práctico que 
no es solo una constatación. El deseo más que axiomático es ético, 
hace que me incumba lo que pienso y siento. Más que tener nociones 
comunes, en términos prácticos es imprescindible esforzarse en ser 
consciente de estas. No solo ser mente y cuerpo sino saber que somos 
idea entre ideas y cuerpo entre cuerpos. Centrándose en el estudio 
de la razón en Spinoza, escribe F. J. Espinosa: 
A partir de las nociones de las propiedades comunes de los hombres se 
impone el esfuerzo racional por entender todo, lo que nos conviene y 
lo que es contrario. Va triunfando la lógica racional de hacer como un 
mapa general de conveniencias y discordancias entre todos los seres de 
la Naturaleza y nuestro cuerpo. (1992, p. 252)
De esta manera, se convierte en tarea ética y política convertir 
en fuerza la alteridad que nos constituye y desear ensayar respuestas 
sobre cómo puedo ser con el otro de un modo potenciador. El deseo 
se experimenta como un conatus singular pero la razón nos conduce 
hacia un deseo común. El deseo de razón es un deseo común, un 
deseo que es deseo con otros. La encrucijada es: cómo construir 
racionalmente con el otro o cómo sostener un deseo común. 
Deseo de sí, deseo con otros
Que el ser humano no sea una sustancia ya nos debería hacer 
pensar sobre lo indispensable de la dimensión social constitutiva del 
ser humano. Uno es parte de la naturaleza no en cuanto que sustancia 
entre sustancias, sino como seres modales, es decir, sin independencia 
ontológica; somos seres en relación, ligados necesariamente con 
la potencia infinita de la naturaleza. Spinoza alude al final de la 
segunda parte de la Ética a este ser-en-relación de los seres humanos: 
“somos partícipes de la divina naturaleza, y tanto más cuanto más 
perfectas acciones realizamos y cuanto más y más entendemos a 
Dios” (Ét. 2P49s; ver también Ét. 4P45s2). Pensado desde la alteridad 
constitutiva, hay que resaltar dos aspectos importantes de estas 
palabras. En primer lugar el hecho de que el ser humano es pars 
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naturae, parte de la naturaleza, y no tiene una existencia desligada 
de esta. Por otra parte, y esto es central, en términos éticos, nuestra 
participación puede verse modificada, dependiendo del nivel de 
entendimiento respecto de lo que somos y lo que podemos, siempre 
ligado a una potencia que rebasa los confines de la singularidad. En 
este mismo escolio, Spinoza se refiere a las enseñanzas “sumamente 
útiles” (Ét. 2P49s) que se pueden concluir de la lectura del De mente. 
Lo útil para Spinoza no está desligado de la cupiditas, sino que se 
trata de una intensificación racional, por lo tanto común, del deseo.
El primer encuentro que el lector de la Ética tiene con la noción 
de lo útil no permite adivinar la fortaleza que esta noción tendrá 
en la cuarta parte. En el “Apéndice” del “De Deo”, la utilidad está 
inserta en el entramado confuso que genera la conjunción del deseo 
y la ignorancia: “todos los hombres nacen ignorantes de las causas 
de las cosas” pero “todos tienen apetito de buscar su utilidad y son 
conscientes de ello” (Ét. 1Ap.). Dado que son conscientes de sus 
apetitos y voliciones pero desconocen las causas que lo determinan 
a obrar, los seres humanos se imaginan libres. Lo útil se puede 
entender como una forma del deseo, en la medida en que la utilidad 
está arraigada en el apetito: “los hombres lo hacen todo por un fin, 
es decir, por la utilidad que apetecen” (Ét. 1Ap.). Desde el entronque 
del deseo ignorante de las causas y consciente de la búsqueda de su 
utilidad, nada es más ajeno a la razón que la utilidad.
En la primera definición de la cuarta parte, lo útil vuelve a 
aparecer con una nueva fortaleza: “Por bien entenderé aquello que 
sabemos con certeza que nos es útil” (Ét. 4def.1). Mientras que por 
mal se entenderá: “lo que sabemos con certeza que nos impide poseer 
algún bien” (Ét. 4def.2). A este respecto, lo útil responde a un fin al que 
se aspira: “Por fin, por el cual hacemos algo, entiendo el apetito” (Ét. 
4def.7). La diferencia principal entre la noción de utilidad presente 
en el “Apéndice” y en el prefacio de la cuarta parte se encuentra en el 
grado de consciencia que tengamos de nuestro apetito. Si bien el deseo 
introduce la consciencia al referirnos al apetito humano, esta no es 
algo fijo sino que es oportuno hablar de grados del ser consciente, 
dependiendo de cuánto el deseo logra emanciparse de la ignorancia. 
En el caso presentado en el “Apéndice”, ignorando las causas que nos 
determinan a actuar, juzgamos al resto de la naturaleza respondiendo 
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a nuestro apetito. En el segundo caso, se introduce un uso que 
implica una mayor consciencia del deseo, de un mayor conocimiento 
de lo que nos determina, donde se le puede exigir al deseo mucho 
más que su mera afirmación espontánea. En el prefacio de la cuarta 
parte, la utilidad de las nociones de bien y de mal responde a un 
deseo menos ignorante. El texto se enmarca en la búsqueda de un 
modelo de ser humano: “deseamos formarnos una idea del hombre 
como modelo de la naturaleza humana que tengamos a la vista” (Ét. 
4Pref.). Tanto en la producción de juicios desde la ignorancia como 
en la construcción consciente de un modelo estamos enraizados en 
el deseo, esto es, en el apetito consciente, que modificado por una 
afección tiende a hacer algo. En cuanto que seres deseantes, nuestra 
mente se ve “determinada a pensar esto más bien que aquello” (Ét. 
3def.gen.af.). No hay deseo sin determinación pero lo que determina 
el deseo puede diferir considerablemente. Un deseo de ser esclavo y 
un deseo de razón siguen siendo deseos; esfuerzos conscientes que 
buscan perseverar en la existencia como seres corpóreos-mentales. Al 
estudiar los fundamentos de la vida racional, Alexandre Matheron 
defiende que en Spinoza: “toda aspiración ética u otra, no es más que 
una modalidad del conatus. El deseo de ser es el único fundamento 
de la virtud” (Matheron, 1969, p. 247). La diferencia estriba en el 
conocimiento que tenemos de nuestro deseo.
Hay un uso particularmente importante de la noción de lo 
útil, que puede servir de bisagra entre los dos modos previamente 
señalados. Se trata del primer momento de la Ética en donde se nos 
refiere a afectos activos, lo que implica que se trata de afectos que la 
mente puede entender. Recogidos en la palabra fortitudo, Spinoza 
señala dos aspectos inseparables en el camino de una vida conducida 
según la guía de la razón: la firmeza y la generosidad:
[…] por firmeza entiendo el deseo con el que cada uno se esfuerza en 
conservar su ser en virtud del solo dictamen de la razón. Por generosi-
dad, en cambio, entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza, en 
virtud del solo dictamen de la razón, en ayudar a los demás hombres 
y unirlos a sí mismo por la amistad. De ahí que las acciones que sólo 
buscan la utilidad del agente, las refiero a la firmeza de ánimo; y las 
que buscan también la utilidad de otro, las refiero a la generosidad. 
(Ét. 3P59s)
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Además, se trata de un texto que enfrenta a la misma esencia 
del ser humano ante una doble faceta: hay un deseo de sí y un deseo 
con-y-hacia los otros. En ambos casos, si nos referimos a la firmeza y a 
la generosidad, se trata de un deseo orientado por la razón y es desde 
este aspecto que se utiliza la noción de utilidad en la doble referencia. 
En la fortitudo, el conatus intelligendi, el esfuerzo por entender (Ét. 
4P26), se encuentra y se da la mano con el conatus benefaciendi, el 
esfuerzo de hacer el bien (Ét. 4P51dem). El esfuerzo más noble según 
Spinoza está íntimamente ligado con el esfuerzo por hacer el bien, 
un deseo racional dirigido al bien del otro que parte de la afirmación 
de la virtud propia. Se trata de un esfuerzo inteligente, donde deseo 
e inteligencia, esencia de lo humano y virtud del pensamiento, 
se aúnan: un deseo inteligente y una inteligencia deseante. Nos 
recuerda Spinoza que la inteligencia es “nuestra mejor parte”:
Pues, en cuanto que entendemos, no podemos apetecer sino lo que es 
necesario, ni descansar en absoluto sino en lo verdadero. Por consi-
guiente, en la medida en que entendemos correctamente estas cosas, el 
conato de la mejor parte de nuestro ser concuerda con el orden de toda 
la naturaleza. (Ét. 4 Cap.32)
Ahora bien, no hay concordancia sin deseo de vivir. La razón 
en Spinoza no puede atentar contra lo que es condición de la vida 
misma, este es el fundamento más básico de la ética spinoziana:
Puesto que la razón no pide nada contra la naturaleza, pide, pues, que 
cada uno se ame a sí mismo, que busque su propia utilidad -la que es 
verdaderamente tal- y apetezca todo aquello que conduce realmente al 
hombre a una mayor perfección, y, en general, que cada uno se esfuer-
ce, en cuanto de él depende, en conservar su ser. (Ét. 4P18s)
Para comprender estas palabras es importante entender el 
conatus como algo dinámico -sin fijación previa-, con la posibilidad 
de ser orientado, guiado, no como mero impulso ciego de aferrarse 
a la vida. En un importante trabajo que permite hacer distinciones 
internas a la noción de conatus en Spinoza, Yirmiyahu Yovel afirma 
que el impulso de sobrevivencia es trascendido cuando la razón se 
centra reflexivamente en este conatus básico, convirtiéndolo así en 
“el objeto privilegiado de una explicación racional” (Yovel, 1999, 
p. 46). Podríamos plantearlo también como una meditación sobre 
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el deseo o un deseo de meditar sobre el esfuerzo y la tentativa de 
vivir. Un deseo virtuoso para Spinoza es aquel que parte de su 
auto-afirmación. Ahora bien, un conocimiento adecuado de esta 
afirmación entiende que no podemos ser y perseverar sin estar 
en relación. Sin este deseo meditado de vida no puede haber una 
apertura consciente y racional que nos ligue de modo potenciador 
con los demás. Las siguientes palabras de Spinoza no son un alegato 
de egoísmo: “Cuanto más se esfuerza cado uno en buscar su utilidad, 
es decir, en conservar su ser y puede hacerlo, más dotado está de virtud; 
y, al revés, en la medida en que cada uno descuida su utilidad, esto es, 
conservar su ser, es impotente” (Ét. 4P20). Esta línea de pensamiento 
llega a su culmen cuando Spinoza afirma que: “El esfuerzo por 
conservarse es el primero y único fundamento de la virtud” (Ét. 
4P22c). Esta afirmación es la más básica. La idea del esfuerzo 
como primer fundamento de la virtud es capital para entender las 
gradaciones del conatus (ver también Ét. 4P25). Pero se entiende que: 
“La utilidad tiene una dimensión común intrínseca. Una utilidad 
excluyente sería una utilidad triste e impotente” (Fernández, 2007, 
p. 279); incapaz de entender que la afirmación singular se sostiene, 
persevera y se fortalece por ser una afirmación con otros; desde 
sí pero junto a los otros y sabiéndose deseo constitutivamente en 
relación (cuerpos trazados, mentes ‘solidarias’). Son aspectos como 
el señalado, los que distancian el pensamiento spinoziano de lo que 
Nietzsche llamaba la tendencia básica de los metafísicos, la creencia 
en antítesis8, por ejemplo, entre egoísmo y altruismo, acercándose a 
un pensamiento de grados, tendencias, matices. Nos parece que la 
noción de fortitudo -aunando firmeza de ánimo y generosidad- es un 
claro ejemplo de lo imbricado y con-constitutivo que es el deseo de sí 
y el deseo con otros (y no solo el deseo del otro). Lo uno y lo otro sin 
perder consistencia no pueden pensarse de modo aislado.
Se trata de ir desde la aprehensión consciente del apetito singular 
(a través de las ideas de las afecciones corporales) a la comprensión de 
que el otro es portador de razón, al igual que uno mismo. Por esto hay 
que buscar la utilidad y esforzarse, emprender camino hacia un deseo 
8  “La creencia básica de los metafísicos es la creencia en las antítesis de los valores” (Nietzsche, 2012, § 2).
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común; muy alejado de los anhelos particulares. Si bien como punto 
de partida la alteridad constitutiva no brinda un conocimiento de sí 
adecuado, nos liga al resto de la naturaleza; somos ideas entre ideas, 
cuerpos entre cuerpos. Como lo expresa Fernández: “La utilidad 
expresa simultáneamente la combinación del propio deseo y la trama 
de relaciones en la que se mueve, nuestra condición de parte de la 
naturaleza, incluida la sociedad, y el conatus singular” (Fernández, 
2007, p. 278).
El deseo de razón frente a las figuras de la 
impotencia
El deseo insiste independientemente de las exigencias de la 
razón. Nada asegura el florecimiento de una vida humana sino el 
esfuerzo por una vida racional (conatus intelligendi), de cada uno 
(animositas) y junto a los otros (generositas). Recordemos que este 
doble aspecto del esfuerzo racional es el primer momento de la Ética 
donde encontramos una vía que no esté dominada por la imaginación 
respecto de la realidad afectiva. En las últimas dos proposiciones de 
la tercera parte de la Ética, se nos delinea la relación entre los afectos 
primarios y la acción. La tristeza queda excluida de la acción, esto 
es, quien está sometido a un afecto de tristeza pasa a una menor 
perfección, tanto de la potencia de actuar del cuerpo como de la 
mente. La tristeza implica una menor aptitud: “en la medida en que la 
mente se entristece, se disminuye o reprime su potencia de entender, 
esto es, de actuar” (Ét. 3P59dem.). La mente solo actúa, pues, 
desde la alegría o desde el deseo. La tristeza boicotea un adecuado 
conocimiento de sí y, por lo tanto, de nuestro ser con otros. Desde 
la tristeza nadie sabe lo que puede, ni en sí mismo ni con los demás.
Hay algunas formas del deseo que se convierten en figuras de 
la impotencia. Con figuras de la impotencia nos referimos a los 
afectos, muy particularmente los ligados al odio, que impiden que el 
ser humano actúe. Si las formas del deseo son los modos en los que 
se expresa el deseo del ser humano, las figuras de la impotencia son 
determinadas delineaciones o configuraciones en las que el deseo se 
ve dispuesto a no actuar. En el caso de las figuras de la impotencia 
se trata de una merma de la potencia, que implica un no poder 
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actuar. Las figuras de la impotencia tienen dos características que se 
contraponen al deseo de razón: impiden la acción, en la medida en 
que están ancladas en la tristeza, y son inútiles, es decir lo contrario 
de lo útil según Spinoza. Este es el caso, por ejemplo, del odio a 
lo humano: “nunquam potest esse bonum” (Ét. 4P45). Una lectura 
contemporánea de Spinoza invita a leer la proposición citada como 
un alegato en contra de la misantropía, el odio y la aversión hacia el 
ser humano mismo.
La lista de afectos que se refiere al odio es amplia; la envidia, la 
irrisión, el desprecio, la ira, la venganza, etcétera (Ét. 4P45c1). El 
odio es uno de los primeros afectos definidos por Spinoza a partir 
de la tristeza, precedido solamente por el dolor y la melancolía, 
considerados a su vez como especies de tristeza (Ét. 3def.af.3expl.), 
por los que no aparecen definidos de modo independiente. La 
tristeza es definida como “el paso del hombre de una perfección 
mayor a una menor” (Ét. 3def.af.3; Ét. 3P11s) y el odio como “la 
tristeza acompañada de la idea de una causa exterior” (Ét. 3def.af.7). 
En este sentido, afirma Diego Tatián que es en la “economía psíquica 
de la tristeza en la que debemos inscribir el odio…” (Tatián, 2015, 
p. 88). Este es el primer aspecto de la figura de la impotencia que 
es el odio: su anclaje en la tristeza. En esta economía lo que prima 
es una depreciación de lo que puede la mente. No es posible para 
Spinoza estar triste y no pasar a una menor perfección, ser menos, 
poder menos.
El segundo aspecto que deseamos resaltar es lo inútil del odio. En 
el primer escolio se nos especifica que se refiere al odio “que se dirige 
a los hombres” (Ét. 4P45s1). A partir de la definición de odio, la causa 
exterior a la que le adscribimos el efecto de producirnos tristeza es la 
idea de las acciones de otro hombre. Al odiar, aquel que puede ser 
portador de una razón común con mi naturaleza se convierte en la 
figura de mi despotenciación. La mente que odia es una de las figuras 
de la impotencia más claras que Spinoza logra precisar a partir de 
su tarea, institutum, de estudiar la mente humana (Ét. 3P3s). Esta 
alusión directa al ser humano es muy valiosa para insistir en que 
la razón spinoziana está dirigida a la con-vivencia porque entiende 
que la aptitud y la virtud humanas se juegan en la interdependencia 
e interrelación. El ser humano es el otro más valioso para el ser 
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humano, es, en el pensamiento de Spinoza, la dependencia más 
fortalecedora; siempre desde la guía de la razón. Es útil para Spinoza 
lo que concuerda con nuestra naturaleza, permitiendo una mutua 
potenciación. Justamente el odio impide esta concordancia, lo que 
implica para Spinoza atentar contra el fundamento mismo de la virtud, 
la utilidad, lo bueno que surge desde el deseo común de la razón. 
Conclusión
Del mismo modo en que se insistió que las formas del deseo 
no agotan el deseo-cupiditas, es imprescindible remarcar que 
no hay equivalencia entre las formas del deseo y las figuras de 
la impotencia, si bien el deseo puede verse desfigurado en mera 
impotencia. Nos parece acertado el parecer de Kaminsky: “la 
impotencia es la incapacidad de hacer de la Razón una matriz de 
prescripciones del deseo…” (Kaminsky, 1998, p. 161). El deseo como 
bien enseñó Spinoza es más radical que la voluntad, no deseamos 
porque queremos, sino que podemos querer porque deseamos. 
Desear no es una elección pero el esfuerzo por entender que es la 
filosofía permite siempre en mitad de múltiples determinaciones 
orientar el deseo.
A la lección de Spinoza previamente señalada,9 añadimos la de 
habernos legado una noción de deseo que implica simultáneamente 
afirmación y codependencia. Lección de valor contemporáneo si 
tomamos en consideración, por una parte, los debates actuales 
sobre la otredad o alteridad y las formas de reconocimiento. Desde 
el pensamiento spinoziano, la alteridad no es extrañeza, más bien 
es condición de todo reconocimiento propio y ajeno. La dicotomía 
entre lo autorreferencial (lo mío, lo nuestro, lo propio) y lo externo 
a la referencia propia (lo extraño, lo ajeno, lo otro) pierde fuerza 
en un pensamiento que cuestiona la legitimidad de una primera 
afirmación de sí desligada de la relación y la dependencia. Spinoza 
nos invita a pensar las implicaciones éticas de la existencia 
9 Apartado “Formas del deseo”: Las diversas formas del deseo son maneras en las que se expresa un ser 
deseante, dependiendo del grado en el que reconozca y entienda el deseo que es.
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modal, que quedan recogidas en la tarea de pasar a una mayor 
perfección en cuanto que partícipes de la naturaleza divina (Ét. 
4P45s2). Ahora bien, ni el deseo ni su alteridad constitutiva nos 
dirigen necesariamente hacia una vida de razón, sino que estos tres 
elementos, deseo, alteridad y razón, nos conducen a la conclusión 
de que se nace racional junto a los otros.
Por otra parte, el aspecto afirmativo del deseo en Spinoza 
parece resistirse a la pulsión de muerte, tal como la entendió 
Freud, como tendencia a la agresión y a la destructividad inherente 
a la condición humana,10 y como ha sido repensada por André 
Green, importante pensador del psicoanálisis contemporáneo.11 
Asimismo, la hipótesis de un deseo inconsciente parece poner 
en entredicho la definición misma de deseo del pensamiento de 
Spinoza, más proclive a estudiar los estragos de la ignorancia que 
los efectos de lo inconsciente. Queden estas vías abiertas para 
seguir pensando las propuestas de quien en  el siglo xvii puso en el 
centro del estudio de lo humano tanto al deseo como a la alteridad 
que nos constituye 
10 Cfr. Freud (1997, § 5-7; y 2001, 8: 3, 211).
11 A modo de resumen y en interpelación directa a los analistas, Green escribe en su libro ¿Por qué las 
pulsiones de destrucción o de muerte?: “Sean cuales fueran las opciones elegidas por unos y por otros 
-puesto que ningún argumento decisivo viene a zanjar el debate-, siempre nos será necesario -y esto 
es lo que resulta esencial reconocer- admitir hoy la centralidad del concepto de destrucción. Se lo puede 
interpretar de diversas maneras, es cierto, pero lo fundamental es no ocultarlo” (Green, 2014, p. 180).
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